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Agradecimientos

Al escribir la historia académica de la cocaina, a lo largo de los anos
he sido objeto muchas veces de bromas amistosas por parte de colegas
y amigos. Es que la cocaina es algo verdaderamente interesante, y no
solo para los millones de personas cuyas vidas, para bien o para mal,
fueron tocadas por ella desde los anos 70. Lo que para mi comenzd
siendo una especie de continuacién de mis “estudios de mercancia’
—mis trabajos anteriores trataban sobre el guano de Pert en el si-
glo xIx— pronto se convirtié en una linea de investigacién adictiva.
Ademds, de lo poco que se sabe acerca de la cocaina en la historia,
incluso en comparacién con otras drogas psicoactivas populares, los
estudios sobre drogas ofrecen posibilidades ilimitadas a la explora-
cién intelectual. Durante la Gltima década he sido capaz de indagar
en procesos a lo largo de todo el mundo, dadas las conexiones globa-
les cruciales de drogas como la cocaina, y he deambulado por cam-
pos que apenas habia transitado antes: la Etnobotdnica, la Sociologia
del crimen, la Historia de la medicina, la Historia de la diplomacia,
la Psicofarmacologia, la Antropologia del consumo y los Estudios
Culturales. También recogi algunas historias memorables en mis
diarios mientras buscaba nuevos archivos sobre la cocaina. En una
ocasién encontré muestras de prueba genuinas (aunque con siglos
de antigiiedad) de cocaina en un almacén britdnico que permanecerd
andénimo; mds adelante, quedé atrapado en el calabozo del Director
de la Sociedad de Croatas, a quien esperaba entrevistar para pregun-
tar sobre sus ancestros productores de drogas. Hubo viajes en tren al
amanecer hacia el amigable archivo corporativo de Merck en Nueva



Jersey y vuelos sobre los Andes en transportes rusos desvencijados,
y en los jers de negocios igualmente escalofriantes de la compania
AeroContinente para explorar el perdido pueblo serrano de Hudnuco
en Pert. Tal vez el momento més raro de todos fue cuando copiaba
frenéticamente documentos de los mapas con chinches en medio de
los cubiculos de las oficinas de la DEA en Virginia. En las palabras de
uno de los principales defensores de la cocaina de los anos 70, “qué
viaje largo y extrafio” ha sido esta investigacion.

Durante los dias de oro de la cultura norteamericana de la cocai-
na a fines de los afos 70 y principios de los 80, yo era un esclavizado
estudiante de grado, asi que, a decir verdad, no tenia ni el tiempo
ni el dinero ni la inclinacién para permitirme participar de esa larga
fiesta. No estoy seguro de que ese desapego haga necesariamente “mds
objetiva” mi investigacién, porque soy capaz de admitir que soy un
hijo de los anos 60, de los simbolos de la paz y esas cosas, y que si
guardo algtin prejuicio en relacion a la cocaina se trata de un prejui-
cio negativo. La cocaina representaba la cultura nueva y ostentosa
que ahog, al ritmo de la miisica disco, los acordes mds dulces de mi
juventud. Dicho esto, durante los Gltimos afos de mi investigacion
encontré que la historia de la cocaina era mucho mds interesante y
compleja que la historia de “una droga mala”. Si hay algtin hilo mo-
ralista que recorre este libro es que, mds que las caracteristicas inhe-
rentemente buenas o malas de la droga, o si nos gusta o no, lo que
importa es la relacién mis larga y amplia que tenemos con esta droga
(incluyendo la autodestructiva “guerra de la droga” que, a raiz de la
cocaina, mantiene nuestro gobierno contra los Andes y las minorias
que viven alli). En tanto sociedad, debemos trabajar en volver mis
madura la relacién que nos une con este producto de tierras lejanas.

Realmente hay pocos libros sobre la cocaina en el mercado y si
juntamos el polvo encontramos estudios periodisticos, libros de di-
vulgacién y textos bdsicos de aprendizaje, algunos de los cuales ofre-
cen pistas del trasfondo histérico de la cocaina. No todos son indtiles
para los estudiosos, aunque ninguno en realidad se base en un trabajo
de archivo genuino y novedoso. Los lectores deben saber que este
libro definitivamente no es uno de esos libros populares sobre drogas,
si bien rebosa de historias fascinantes e importantes. Lo que me mue-
ve aqui es el objetivo académico de presentar nuevos datos y nuevas
narrativas desde las perspectivas criticas de profesores universitarios
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como yo, que trabajamos en las fronteras entre la historia académica
y las Ciencias Sociales. Este libro, espero, serd un antidoto para aque-
llos relatos tan difundidos y mayormente superficiales sobre la co-
caina. Hacia el final, para aquellos lectores curiosos o especializados,
incluyo un trabajo bibliogrifico sobre el nuevo campo de estudios
que existe sobre la historia de la cocaina, todavia pequeno pero serio.

Hay mucha gente a la que tengo que agradecer (o culpar) por
haber alimentado mi interés en las drogas. En Pert, Patricia Wieland,
Pierina Traverso, Julio Cotler, Miguel Ledn, Richard Kernaghan, y
sobre todo Enrique Mayer y Marcos Cueto ayudaron de maneras di-
versas. Los académicos Francisco y Jorge Durand, y Ricardo Soberén,
me hablaron acerca del antiguo involucramiento de sus familias con
la cocaina. Los equipos de la Biblioteca Nacional del Pert, el Archivo
General de la Nacién, la Escuela de Medicina de San Marcos y el
Archivo Provincial de Hudnuco fueron todos muy profesionales y
amables. El difunto Félix Denegri Luna me permitié usar su vas-
ta biblioteca personal (ahora en la Universidad Catdlica), como lo
hizo el maestro Manuel Nieves con su exdtica coleccién de periédi-
cos regionales de Hudnuco. Un punado de ancianos huanuquefios
también compartié conmigo sus relatos personales sobre la cocaina.
Algunos especialistas en el Perat —Paulo Drinot, Shane Hunt, Nils
Jacobsen, Carmen McEvoy, Alfonso Quiroz, Nuria Sala i Vila—
posiblemente hayan olvidado la ayuda que me dieron. En otros lu-
gares del mundo, Joseph Spillane y Michael Kenney (en los Estados
Unidos), Marcel de Kort (Holanda), Laurent Liniel (Francia),
Tilmann Holzer (Alemania), Luis Astorga (México), Daniel Palma
y Marcos Ferndndez Labbé (Chile), Jyri Soininen (Finlandia), Mary
Rolddn (Colombia), Silvia Rivera (Bolivia) y mi colega especialista
en Bolivia, Brooke Larson, me dieron una perspectiva internacional.
Algunos colegas que contribuyeron a mi volumen Cocaine: Global
Histories (Routledge, 1999) ayudaron a dar forma al terreno global
para mi propia investigacién. La mayoria se menciona mds arriba,
aunque debo agregar al doctor Steven Karch, Marek Kohn y H.
Richard Friman. En este pais tengo muchos colegas del campo de
los estudios de drogas, asi como entre mis companeros historiado-
res de América Latina. La escritora JoAnn Kawell fue la primera en
suscitar en mi el interés por aquel pasado no investigado de la co-
caina, y espero que encuentre algo valioso en este trabajo. Entre mis
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interlocutores se encuentran Isaac Campos, Pablo Piccato, Sinclair
Thompson, Herndn Pruden, Martin Monsalve, Natalia Sobrevilla,
Amy Chazkel, Debbie Poole y Eric Heshberg (los tltimos tres, como
vecinos), Steve Topik (quien nunca puso en duda la validez de esta
mercancia) y Ethan Nadelmann, un recordatorio para mi de que los
tipos inteligentes no tienen por qué quedarse al margen.

Un conjunto de becas e instituciones fueron tan generosas
como para permitirme avanzar en este proyecto: la beca John Simon
Guggenheim Fellowship y el St. Antony’s College en Oxford (1993-
94), el Lindesmith Center/Open Society Institute (1995-96), el
Social Science Research Council (1995), el Russell Sage Foundation
(1996-97), el Woodrow Wilson Center for International Scholars
(1999-2000) y el American Council of Learned Societies (2006-
7). En los dos centros de residencias, agradezco a Eric Wanner, Joe
Tulchin y Cindy Arnson por su hospitalidad, y por la asistencia en
investigacién de Cecilia Russo-Walsh, Lisa Kahraman, Stephanie
Smith y Peter Newman. Colaboraron archivistas y bibliotecarios de
muchas instituciones, especialmente Fred Romansky en los Archivos
Nacionales de los EE. UU. (quien ayudé a desclasificar lo que ter-
minaron siendo documentos reveladores de la DEA acerca de este
tema) y el servicial equipo de la National Library of Medicine, la Pan-
American Union, la Biblioteca del Congreso, la Biblioteca y el Centro
de Informacién de la DEA y de la Food and Drug Administration;
en Londres, el Wellcome Institute, la Oficina de Registros Publicos,
el Kew Gardens Archive y la Biblioteca Guildhouse; ademds, la
Biblioteca Universitaria de Penn State (Aslinger papers), la Biblioteca
Pablica de Nueva York, la New York Academy of Medicine, la
Biblioteca y los Archivos de las Naciones Unidas, los Merck Archives
y las bibliotecas universitarias de Columbia, NYU, Yale y Oxford.
Asimismo, varias secciones y argumentos de este libro han pasado
por la larga trituradora de seminarios y talleres académicos, de los
cuales me gustaria mencionar (cronoldgicamente, por lo que recuer-
do) a mis colegas de la Russell Sage Foundation, Harvard, Fordham,
Yale, el Lindesmith Center, Stanford, la Universidad de Florida,
Columbia, Stony Brook, la Universidad de Texas, el New York City
Workshop on Latin American History, el Instituto de Investigaciones
Sociales de la UNAM, la Universidad de British Columbia, Simon
Fraser University, Wellesley, la New School, Amherst, el College
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de New Jersey, la Drug Policy Reform Biennial Conference (the
Meadowlands), la Asociacién Internacional de Historia Econémica
(Buenos Aires), la European Social Science History Conference
(Amsterdam), el Sawyer Seminar en la Universidad de Toronto y el
panel de “narco-historia” en LASA-Montreal. Estoy agradecido con
todos ellos por la retroalimentacién.

Algunos aspectos de esta investigacién han aparecido en la
Hispanic American Historical Review, el Journal of Latin American
Studies, Comparative Studies in Society and History, The Americas y
en volimenes publicados por Routledge, Indiana University Press y
Duke University Press. James Goldwasser, un amigo, ley6 y criticé
todo el manuscrito en otofio de 2006 y asi le dio direccién a una
revision editorial muy necesaria. En Stony Brook, Domenica Tafuro
y Greg Jackson me asistieron en la preparacién de tablas y graficos,
mientras que Magally Alegre Henderson buscaba mapas en Pert. Toda
mi experiencia durante la publicacién de este libro con la University
of North Carolina Press ha sido un placer y una muestra del profesio-
nalismo y los ideales de una gran editorial académica. Elaine Maisner,
mi editora, fue increiblemente inteligente y comprensiva con el libro
de principio a fin. Los dos lectores externos, William O. Walker IIT y
Marcos Cueto, fueron los mejores que podria imaginarme para este
estudio. La editora de proyecto Paula Wald, asi como Vicky Wells en
el drea de derechos, ayudaron a que el manuscrito avanzara velozmen-
te durante los tltimos empujones, y la correctora, Ruth Homrighaus,
entre otras cosas detect todas las inconsistencias que se pueda imagi-
nar. Jen Burton preparé el indice del libro.

La mayor parte del libro fue escrita en mi cueva, un sétano ates-
tado de libros, en los hermosos alrededores de Cobble Hill, Brooklyn,
rodeado de mi familia en expansidn, el cdlido sonido de los vinilos
y un vecindario demasiado tentador afuera. Por momentos, si vale
confesarlo ahora, me senti abrumado y perdido por la complejidad de
mi cofre del tesoro lleno de archivos sobre la cocaina de los Andes y
por la enormidad del planteo del libro. Parafraseando a Steven Tyler,
el guitarrista de Aerosmith, al hablar de sus borrosos recuerdos de
los 80, “senti como si tuviera todo Perti en la nariz”. A pesar de esta
adiccién a la historia de la cocaina, fui capaz de sostener un trabajo en
la Universidad de Stony Brook, donde también sobrevivi a un perio-
do como director del Departamento de Estudios Latinoamericanos y
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del Caribe entre 2000 y 2005 (con la ayuda de la asistente de LACS,
Domenica Tafuro) y tuve la compania de muchos buenos colegas y
estudiantes de grado. Por momentos escribir fue una lucha, a medida
que mi esposa Laura (quien tuvo que soportar este libro demasiado
tiempo) y yo trafamos al mundo a nuestros hermosos hijos, Dany y
Léa. Ellos nos han abierto todo un universo nuevo e inspirador. La
cocaina podia esperar.
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Cronologia
La cocaina, 1850-2000

Antes de 1880

1550-1800: la coca es tolerada como un vicio indigena; no hay
expansién mds alld de la regién colonial.

1800: lento despertar de la curiosidad cientifica en la hoja.

1855-1860: se deriva el alcaloide de la cocaina en Alemania a par-
tir de una hoja peruana.

1860-1880: florecimiento de la coca en Europa; la era del Vin
Mariani.

1884-1905: La construccién de un producto comercial, la cocaina

— Momento en que los Estados Unidos y Perti promueven activa-
mente la cura herbal de la coca y la cocaina medicinal moderna.

— Los Estados Unidos son el mercado mds grande y dvido (por
ejemplo, Coca-Cola), pero rivalizan con productores industriales
alemanes.

— Pert rdpidamente desarrolla exportaciones de coca y una dindmica
industria legal de cocaina cruda.

— La cocaina es elogiada como un modelo de la industria moderni-
zadora y “peruana’.
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1904-1940: El declive de la cocaina

El prestigio legal y médico de la cocaina se hunde rdpidamente en
los Estados Unidos; aparece el “cocainémano”.

En la década de 1920 los Estados Unidos la prohiben por completo
y la eliminan hacia dentro de sus fronteras como droga de abuso.

Los Estados Unidos lanzan una iniciativa internacional para prohi-
bir la droga, pero la Liga de las Naciones y los productores siguen
su camino con retraso.

Surgen nuevos circuitos coloniales de coca-cocaina en la Java ho-
landesa y luego en la Formosa japonesa.

Pert mantiene una industria legal deprimida, centrada en Hudnuco,
a la cabeza del Valle de Huallaga.

Los peruanos defienden la cocaina legal y nacional, pero atacan el
uso “retrogrado” de la coca entre los nativos.

1940-1970: Levantamiento de prohibiciones globales/
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nacimiento de lo ilicito

Los Estados Unidos y la ONU se posicionan como los lideres in-
discutidos de las fuerzas antidroga, incluyendo ahora la cocaina.

Industrias y plantaciones alemanas, javanesas y japonesas son des-
truidas durante la guerra y la ocupacién.

1947-50: un Pert aislado, conducido por una junta militar pro-
norteamericana, finalmente criminaliza la cocaina.

1948-61: la ONU adopta la meta de la erradicacién desde la fuen-

te, es decir, desde la planta andina de coca.

1950-70: circuitos clandestinos aparecen, se dispersan, se intensi-

fican desde Bolivia a Cuba y Chile.

Afos 60: Huallaga y El Chapare en Bolivia se convierten en polos

de desarrollo de proyectos agricolas del gobierno, asistidos por los
EE. UU.

1970-75: la demanda de cocaina reaparece en los Estados Unidos
durante la era de Nixon como una droga “lujosa” y blanda.



Afos 70-2000: La era de la cocaina ilicita y las guerras
hemisféricas contra las drogas

— Aumento espectacular de la demanda de EE.UU. y de la oferta,
predominantemente de Huallaga.

— El Estado peruano cae en una profunda crisis politica/social por dos
décadas; abandono del campesinado de Huallaga y del “desarrollo”.

— Tras el golpe de 1973 en Chile, los colombianos capturan, concen-
tran y expanden el comercio ilegal hacia el norte.

— Anos 80: se intensifican las medidas anticocaina de EE. UU. con
poca efectividad.

— Los precios contintian bajando, aumenta la venta de “crack” (1984);
1986-87, auge del miedo a la cocaina en los Estados Unidos.

— DPerti y Bolivia permiten la produccidn; el comercio pasa por Cali
y el norte de México.

— Anos 90: el Pertt de Fujimori (y Bolivia) reafirma su control sobre
zonas de coca; el cultivo ilegal decae.

— La coca y la cocaina se concentran en el sudeste de Colombia; el
Plan Colombia de los EE. UU. resuelve enfrentarlo alli.

— El consumo de los EE. UU. se mantiene firme, aunque cae el uso
de crack; expansion a Brasil, Rusia, Africa y mds alld.
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