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Entrevista a Verónika Mendoza1

Entrevista realizada por José Luis Rénique

Preparando esta entrevista, me detuve con particular atención en 
1980, y quisiera tomar esa fecha como punto de partida de nues-
tra conversación. Naciste con el retorno a la democracia, pero 
también con el estallido senderista. Tenías nueve años cuando 
cayó el muro de Berlín (1989), tenías doce años en el golpe del 
5 de abril (1992). El mundo en el que llegas a la política, es dia-
metralmente distinto de aquel en que mi generación tomó con-
ciencia del país, se acercó a organizaciones políticas, construyó 
una dinámica de izquierda, que culminó en la formación de Iz-
quierda Unida y todo lo que pasó después. ¿Cómo fue tu proceso 
de acercamiento a la política? Me gustaría saber cuáles fueron los 
hitos de ese proceso —o como diría Mariátegui “las estaciones 
del alma”— que tuviste que pasar para abocarte a una carrera 
política que te ha colocado en una situación excepcional: el lide-
razgo de una mujer de una de las grandes tradiciones políticas 
que ha forjado el Perú del siglo XX.
Es un poco difícil situarme, porque pocas veces he tenido la opor-
tunidad de reflexionar al respecto y porque mi historia es, además, 
particular. No podría hablar en nombre de una generación porque, 
a pesar de ser hija de militantes de izquierda, mi padre y mi madre 
—supongo que para protegerme— ni de niña ni de adolescente me 
transmitieron la historia y la tradición de la izquierda que ambos 

1 Entrevista realizada por José Luis Rénique a Veronika Mendoza, el 
miércoles 11 de julio de 2018.
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vivieron. Quizá sí los valores, pero nunca me compartieron sus 
historias, sus anécdotas, sus aventuras.

Y en los años noventa, hice buena parte de mi secundaria en 
un colegio católico y conservador de Cusco, donde de lo último 
de lo que se hablaba era de la vida política del país. Luego entré a 
la universidad San Antonio Abad, en 1997, en un momento en el 
que no se veía ningún referente político de izquierda. Soy de una 
generación huérfana de referentes políticos que nos hubieran per-
mitido canalizar nuestras inquietudes sociales y políticas. 

Entonces, mi acercamiento ha sido muy intuitivo, muy per-
sonal. Me preguntas por cuáles podrían ser esos hitos, esas mar-
cas que fueron confirmando mi vocación política. Un hito fuerte 
para mí fue el Baguazo, ese hecho fatídico que ocurrió el 2009, 
precedido de largas y contundentes movilizaciones, primero in-
dígena-amazónicas, aisladas e invisibilizadas; pero luego también 
nacionales y ciudadanas, de un pueblo que empezó a identificarse 
con una agenda política, un territorio y una historia que hasta en-
tonces le habían sido ajenas, pero con las que luego conectó, con 
esta sensación compartida de abandono y discriminación y con 
una demanda de un proyecto político más amplio y diverso que 
nos integrara a todos como nación.

Otro de esos hitos y, quizá el más fuerte para mí en térmi-
nos personales y políticos, fue el conflicto en Espinar en 2012, 
que significó mi ruptura con el Partido Nacionalista. El pueblo 
de Espinar, que había votado masivamente y con esperanza por 
Humala, que solo pedía que el megaproyecto minero Tintaya no 
contaminara sus aguas y respetara sus derechos, fue violentamente 
reprimido. Murieron tres campesinos quechuahablantes, sus muer-
tes quedaron hasta hoy en la impunidad, el Gobierno de Humala 
nunca hizo ni siquiera una sutil autocrítica ni pidió perdón por 
los muertos. Ahí entendí cómo la democracia nos era esquiva por-
que quien mandaba en el país no era el Presidente sino el poder 
económico, ahí entendí que para ese poder algunas vidas valían 
menos que el cobre o el oro, ahí entendí lo que era la traición a 
un pueblo y la razón de su desesperanza. Nunca olvidaré al alcalde 
Mollohuanca golpeado por la policía de operaciones especiales en 
la propia Municipalidad, ni a ese defensor de derechos humanos 
enmarrocado como un delincuente, ni a esa mujer de polleras que 
gritaba entre sollozos: “¿Por qué nos haces esto si nosotros hemos 
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votado por ti?”, dirigiéndose al Presidente que de candidato había 
prometido diálogo y no violencia. Ahí decidí que mi compromiso 
era con la vida, con el pueblo y con el diálogo como esencia de la 
democracia.

Quisiera regresar a ese momento de 1997, a tus años universita-
rios, ¿cómo veías entonces tu futuro? Y sí, estoy tratando de ser 
personal porque creo que tenemos mucho que aprender de tu 
trayectoria. ¿Qué perspectivas tenías? ¿Por qué te fuiste a Fran-
cia, qué encontraste allí?, ¿qué descubriste en la historia de tus 
padres que pudo quizá alentar tu imaginación política? 
Bueno, mi padre es cusqueño, de familia campesina quechuaha-
blante, de Andahuaylillas. Por lo que él me cuenta, de pequeño 
solía pastar sus vacas, fue el hijo mayor de una familia de siete 
hermanos. Sé que tuvo que abandonar sus estudios de Derecho en 
la Universidad San Antonio Abad del Cusco porque la situación 
económica de su familia no permitía que continuara y solventar, al 
mismo tiempo, también al resto de los hermanos. Dejó entonces la 
carrera de Derecho por la carrera de Educación. Se hizo maestro, y 
es allí donde se vinculó al SUTEP, participando en el evento fun-
dacional en Cusco. Y fue, incluso, candidato a la alcaldía de An-
dahuaylillas por Izquierda Unida, después de haber sido presidente 
del Frente de Defensa del distrito.

Mi madre, más bien, es hija de una familia burguesa francesa. 
Ella fue algo así como la rebelde de la familia, la que quiso dejar las 
comodidades y privilegios familiares, siguiendo su intuición polí-
tica. Sé que fue activista del Mayo del 68 en París. Al Perú llegó 
tras las huellas del Ché Guevara y buscándose a sí misma. Llegó a 
Cusco, se enamoró de un piano, porque ella era pianista, y de mi 
padre. Y se quedó para siempre. Se hizo docente de matemática de 
la Universidad San Antonio Abad.

Todo esto que cuento no lo he sabido sino tardíamente. De 
hecho, cuando estuve viviendo en Francia, y en contacto con los 
familiares de mi madre (más o menos cuando ya tenía veinte años), 
recién me enteré de esas historias y de cómo mi madre solía, en su 
departamento de juventud, alojar a algunos exiliados de izquierda 
de América Latina —de Chile en particular— que huían de las 
dictaduras de aquel tiempo. Todo esto nunca me lo contó. Cuando 
volví de Francia a Cusco por primera vez, le reclamé por qué me 
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había escondido toda aquella parte de su vida. Y mi padre me decía 
de adolescente: “No me digas que quieres ser política, porque en 
política te traicionan”. Pero también me decía: “No me digas que 
quieres ser profesora, porque la de profesor es la ocupación más 
desvalorizada que hay en el país y te vas a morir de hambre”. Ese 
era el mensaje que me había transmitido mi padre.

Yo ingresé a la Universidad San Antonio Abad a la Facultad de 
Arquitectura. Tenía apenas 16 años, y solo había tenido referencias 
de las carreras de Arquitectura, Ingeniería Civil, Derecho y Medici-
na, ese era mi horizonte. Casi por descarte postulé a Arquitectura, 
pensando que por ahí podía darle curso a mi vocación artística y 
creativa, y no fue precisamente lo que encontré. Encontré más bien 
una lógica muy cerrada, que le cortaba alas a la creatividad. 

Y bueno, fue por darle respuesta a mis inquietudes sociales 
que decidí estudiar Psicología —luego quise estudiar para Piloto 
de Avión en Lima, cosa de la que mis padres me hicieron desistir 
rápidamente—. Entonces, siguiendo con la búsqueda, decidí es-
tudiar Psicología, pero en aquel momento no existía esa carrera en 
el Cusco. Las alternativas que se me presentaban eran ir a Lima o 
ir a Francia. Y bueno, tanto por lo enriquecedora que podía ser la 
experiencia de estudiar en otro país, como por razones económi-
cas, decidimos con la familia que me fuera a Francia. Ya habíamos 
estado en dos o tres oportunidades en Francia. Incluso, entre mis 
cinco y siete años, viví con mi familia allá porque mi madre había 
decidido hacer su Maestría en Matemática. Pero la evaluación que 
se tuvo con la familia fue que era menos costoso ir a estudiar a 
Francia que ir a estudiar a Lima, cosas de la vida. 

Fue así que terminé en una Facultad de Psicología, y termi-
né allá mis primeros estudios universitarios, pero no terminaba de 
hallarme, y poco a poco caí en la cuenta de que no bastaba preo-
cuparse por la dimensión individual si no se entendía y atendía la 
dimensión social. Fue entonces que terminé estudiando Antropo-
logía. Recuerdo que me marcó mucho una conversación, de esas 
anécdotas que parecen insignificantes pero que a una le marcan la 
vida. Fue una conversación con un peruano, arequipeño si no me 
equivoco, tenía un restaurante en París que se llamaba El Picaflor.  
Me preguntó quién era yo, de dónde venía y a dónde iba, y cuando 
le comenté que estudiaba Psicología, me dijo algo así como: “pero 
qué haces tú tratando de salvar a los loquitos, el problema no son 
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los loquitos, el problema es la sociedad, la sociedad es la que está 
loca”. En fin, me hizo caer en la cuenta que, efectivamente, la que 
la estaba “loca” y enferma era la sociedad y que quizás era por ahí 
que había que empezar a tratar de curar las heridas. Entonces, ter-
miné estudiando Antropología.

Hasta ese momento no había tenido ningún contacto con nin-
guna organización política. Pero tenía una inquietud, una angustia, 
una sensibilidad social. Me indignaba, me conmovía la desigual-
dad, la injusticia, la discriminación, me conmocionó la caída de 
Fujimori (2000) y todo lo que representó, a pesar de que no tuve 
la suerte de vivirla en el Perú, en esos momentos estaba en Francia.

Traté de canalizar esa inquietud, sobre todo en Cusco, par-
ticipando de un colectivo que tenía por principal acción tomar 
los muros de la ciudad del Cusco para empapelarlos con lo que 
creíamos que eran las noticias políticas importantes, esas que los 
grandes medios de comunicación invisibilizaban, y decíamos: “si 
los medios callan, los muros hablan”. Hablábamos de las luchas 
campesinas e indígenas contra los grandes proyectos de inversión 
minera o petrolera que amenazaban sus territorios, sus fuentes de 
agua. Hablábamos de la expoliación de nuestros recursos, del tema 
del gas, todos temas importantes para nosotros los cusqueños, los 
temas de discriminación hacia la mujer. En fin, ese fue mi primer 
espacio de reflexión y de acción política. Y en Francia, de manera 
absolutamente solitaria e intuitiva, me fui acercando a algunas or-
ganizaciones políticas. 

Me colé, por ejemplo, a un par de asambleas, ya no recuerdo a 
razón de qué tema o coyuntura particular, del Partido Comunista 
Francés (PCF). Ahora me río, porque no sé muy bien cómo llegué 
ahí. Nadie me dijo “anda ahí, vas a encontrar esto o aquello”. Me 
guie por los afiches que había en la calle, con palabras y expresiones 
que me interpelaban y fui a ver. En Francia la movilización ciu-
dadana es muy fuerte, no hace falta buscarla, te la encuentras. En 
el Perú, más bien, si marchas se te estigmatiza como “revoltoso”, 
“terruco” y todas esas agresiones que están tan de moda. Pero en 
Francia es parte de la vida ciudadana, cotidiana, natural, y eso me 
impactó muchísimo. Una de las movilizaciones que más me im-
pactó fue una particularmente multitudinaria, colorida, con fami-
lias enteras, era contra la guerra en Irak. Ahí aprendí la solidaridad 
internacional.
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Mencionaste, y me llamó la atención, este vínculo a través de 
tu madre con el Mayo del 68, ¿despertó en algún momento tu 
curiosidad de enterarte un poco más de esas luchas, dada la 
situación de búsqueda y el hecho mismo de estar en Francia?
Sí, aunque de manera tardía. Por un lado, en la búsqueda por en-
tender y conocer más a mi madre que era una mujer muy reservada 
con su historia y sus cosas personales. Y también buscando respues-
tas a mis inquietudes políticas y sociales. Fui entendiendo la impor-
tancia de la movilización y la organización ciudadana, juvenil, fui 
viviendo y comprendiendo su fuerza y su potencial transformador, 
su belleza, curiosamente, en un país ajeno al mío. Mi primer con-
tacto, ya más formal y concreto en el mundo de la política institu-
cional, fue el Partido Nacionalista.

¿Cómo así entra en tu radar la cuestión del nacionalismo? ¿Qué 
encuentras allí? Ya en ese momento tenías una identificación 
con la izquierda. Háblame de ese periodo, que llega hasta el 
2012, año en que renuncias al nacionalismo.
No tenía identificación con alguna organización de izquierda, aun-
que supongo que, intuitivamente, culturalmente, sí; pero nunca 
me había adherido a ninguna. Más allá de mis exploraciones en 
las asambleas del Partido Comunista Francés, o de la Liga Comu-
nista Revolucionaria que luego se convirtió en el Nuevo Partido 
Anticapitalista. Pero más allá de estas exploraciones, no había teni-
do ningún vínculo con ninguna organización de izquierdas, hasta 
que escucho de un movimiento que empieza a constituirse en ese 
hito fundacional, ahora cuestionado, pero que en ese momento 
para mí fue genuino, que fue el levantamiento militar de Locumba 
(octubre de 2000), liderado por Ollanta Humala en contra de la 
dictadura fujimontesinista. 

Claro, ahora todo eso está cuestionado, y ya no sé, finalmente, 
cuál será la historia real de ese levantamiento militar, ahora hasta se 
especula que eso fue pactado con Montesinos, no lo sé. Pero lo que 
sé es que, en aquel momento, una parte importante de la ciudada-
nía, incluida yo, se sintió representada con ese gesto de rebeldía, 
que además traía un discurso de reivindicación étnica y cultural.

Había también este discurso de reivindicación de las mayo-
rías andinas, campesinas, rurales, urbano-populares excluidas, 
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marginadas, discriminadas que empezaban a reivindicar su identi-
dad, la soberanía sobre el territorio nacional y sus territorios. Esto 
de alguna manera hizo eco en mí, y me pareció que por ahí había 
una posibilidad de conectar las fibras profundas de la gente y cons-
truir algo que reivindicara la rica diversidad de nuestro país en con-
traste con la lógica homogeneizante y colonial de otros proyectos 
políticos; al mismo tiempo era consciente de los límites y riesgos 
de esa conexión, porque había en cierto sector del movimiento un 
sesgo racista —que descalificaba lo “blanco” para reivindicar lo “in-
dio”— y autoritario. Pero en ese momento era lo que había y se mo-
vía y canalizaba las expectativas de un amplísimo sector ciudadano. 

Hasta donde yo recuerdo, aunque es una tarea pendiente ana-
lizarlo, las izquierdas en ese momento desconfiaron enormemen-
te del proceso, no solamente de Ollanta Humala, sino del propio 
movimiento nacionalista, que también era una manera de descon-
fiar del propio pueblo en nombre del cual hablaban. Izquierdas y 
nacionalismo han mantenido siempre una relación marcada por la 
desconfianza. ¿Por qué fue así? Hay que reflexionar al respecto. Creo 
—y no puedo decirlo con certeza porque en esos tiempos andaba 
entre París, Cusco y Lima— que recién en la campaña presiden-
cial del 2006, se produjo ese acercamiento, pero siempre con des-
confianza de por medio. Recién en aquella campaña, y a través del 
movimiento nacionalista, es que empiezo a conocer y acercarme a 
referentes de izquierda como Carlos Tapia o Edmundo Murrugarra. 

Quisiera llevarte un poco a ese momento, a los nombres que 
has mencionado. Por ejemplo, podríamos añadir a Javier Diez 
Canseco o a Rosa Mávila. Son personas que prácticamente te 
doblaban la edad y que tenían una presencia política bastante 
marcada, muy atacada por el fujimorismo. Me pregunto si en 
algún momento, en ese proceso de identificarte con la izquier-
da, te hiciste preguntas sobre lo que significaba Mariátegui, el 
Partido Comunista, Sendero Luminoso, Hugo Blanco, la mo-
vilización campesina. En resumen, ¿cómo fue tu encuentro con 
esta tradición de la izquierda peruana?
Bueno, a Tapia y a Murrugara los conozco alrededor del 2005, y a 
Javier y a Rosa los conocí después en el Congreso, en el 2011, bas-
tante después. Y, sí, fue a través de ellos que fui conociendo que las 
luchas que vivíamos y acompañábamos tenían una historia, tenían 
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precedentes, tenían referentes e hitos históricos. Fui conociendo 
de las luchas, victorias, fracasos y pendientes de la izquierda, en-
contrando un hilo conductor en las discriminaciones profundas y 
arraigadas que todavía perviven en nuestra sociedad, y las que hoy 
apenas se visibilizan. Poco a poco voy reconstruyendo esa histo-
ria y voy entendiendo en ese camino que yo también, sin saberlo, 
había vivido esas tradiciones, a través de otros, de familiares, de 
mi pueblo, a través de discursos e imágenes. No fue, entonces, un 
encuentro académico, ni orgánico, fue más bien vivencial.

Sobre Velasco y la Reforma Agraria, por ejemplo, no hay cus-
queño que no sepa quién fue Velasco y lo que representó histórica 
y culturalmente para el país, sobre todo quienes hemos tenido cer-
canía con las comunidades campesinas quechuas, donde las luchas 
por la tierra, la Reforma Agraria y la figura del gobierno militar, 
constituyen una marca identitaria muy fuerte. No tenía una valora-
ción ideológica de ese proceso, solo un sentimiento, una pertenen-
cia cultural a un pueblo que halló en Velasco a un revolucionario 
que liberó a los indios de los hacendados que les marcaban la inicial 
del apellido del patrón con hierro can dente en el hombro y que 
evocaba a otra figura más remota, la de Túpac Amaru II. Esos fue-
ron los mitos populares de los que bebí de niña. 

¿Cómo se podría entender, en alguna medida, ese encuentro 
con personas que te doblaban la edad, que han visto a los lí-
deres históricos de los años treinta, que se han sentado en la 
Asamblea Constituyente con Haya de la Torre, que han escu-
chado comentar a Jorge del Prado anécdotas sobre Mariátegui? 
Pero tú vienes absolutamente de otro lado y terminas siendo en 
este momento, estamos hablando en julio del 2018, uno de los 
rostros fundamentales de la izquierda. ¿Cómo lo viviste?
No lo sé, supongo que fue el encuentro de varias voluntades, pero 
también de una dosis de azar y destino, o conspiraron los Apus. 
Pudo haber sido muy diferente porque mi primer acercamiento 
más orgánico a la izquierda peruana fue a través del Partido Nacio-
nalista, eran proyectos políticos que se encontraban, pero en una 
relación de desconfianza y de cierta competencia. Como yo estaba, 
entre comillas, del “lado de los nacionalistas”, de alguna manera 
me impregné del prejuicio hacia esa izquierda a la que le reconocía-
mos su lucha, su coraje, los derechos ganados, pero que, al mismo 
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tiempo, sentíamos cargada de ciertos aires de superioridad moral 
e intelectual. Pienso que había también un tema de clase de por 
medio. Los nacionalistas eran, pues, más cholos, más provincianos.

Por otro lado, si bien reconocíamos el legado y aporte de es-
tos compañeros, a veces resultaba en cierto sentido agobiante su 
nostalgia de lo que fue y lo que no pudo ser, a veces sentíamos que 
vivían más mirando el pasado que escuchando a la gente y mirando 
el futuro. Quizá por eso tuvimos que buscar una lectura propia, 
porque sentíamos que el discurso y las herramientas que tenían los 
compañeros de esta generación no eran suficientes para entender 
el país de hoy y conectar con el momento político y con la gente.

Luego coincidí con compañeros más cercanos a mi genera-
ción, hablo del propio Jorge Millones, o de Anahí Durand y Álvaro 
Campana que ahora están en la Comisión Política del Nuevo Perú. 
Ellos tuvieron un proceso de activismo, reflexión y autoformación 
más sostenido desde fines de los años noventa a través del Colec-
tivo Amauta y otros similares en el movimiento estudiantil de la 
universidad de San Marcos. Yo me encuentro con ellos más tarde, 
recién después de mi ruptura con el nacionalismo en el 2012. Ahí 
esas generaciones intentamos hacer nuestra lectura de la realidad, 
nuestra propia síntesis política que estuvo muy marcada por los 
movimientos sociales que en ese momento definían la agenda pú-
blica del país y en los cuales muchos de nosotros estuvimos luchan-
do o que estuvimos acompañando. Hablo del movimiento indíge-
na, el movimiento juvenil, estudiantil y trabajador, en la vorágine 
que significó el “movimiento pulpín” (2015), el movimiento de 
mujeres con una nueva generación de feministas que empezaba a 
articularse e irrumpía disruptivamente, y el movimiento LGTBI 
también, que desde la más absoluta marginalidad política aparecía 
rompiendo prejuicios y estereotipos en las propias izquierdas.

Entonces, siento que del encuentro de esas luchas y de quienes 
transitamos en ellas, surgió una nueva síntesis, una nueva com-
prensión del país. Por eso mismo, uno de los paradigmas que mar-
ca mucho nuestro proyecto político es el de la unidad en la diver-
sidad, no solo porque reconocemos al Perú como un país diverso 
cultural, geográfica, económicamente, etc., sino también porque 
reconocemos y reivindicamos la diversidad de luchas y de formas 
de lucha. Un poco a contracorriente de las lógicas hegemonis-
tas y homogeneizantes de la política tradicional de derecha, pero 
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también la de izquierdas; reivindicamos la diversidad como una 
riqueza y una fuerza, un potencial transformador.  Demandamos 
que se reconozca todas las formas de dominación, de discrimina-
ción como igual de graves, urgentes y atendibles. Frente a una ge-
neración de izquierda que miraba con desdén las reivindicaciones 
feministas, por ejemplo, nosotros reivindicamos todas las luchas 
como igual de importantes. Creo que hoy no puede haber proyecto 
político de izquierdas que postergue a las mujeres, que considere 
—como ocurrió durante demasiado tiempo— sus reivindicaciones 
de igualdad como subalternas. Creo que el feminismo tiene hoy un 
ineludible potencial emancipador. 

Creo que, por otro lado, el haber estado en esas luchas y ha-
ber intuido su potencial transformador y haberlas procesado como 
parte de una misma síntesis política, nos hizo pensar audazmente 
que era momento de irrumpir con un proyecto político e incluso 
electoral de izquierdas, o que, desde las izquierdas, interpelara y 
convocara a la ciudadanía. Mientras otras izquierdas pensaban aún 
cómo “auparse” en otras plataformas electorales sin perfil propio. 
Pensamos con audacia y quizás también con una dosis de ingenui-
dad, que era hora de pensar también en gobernar, en disputar los 
sentidos comunes, construir poder popular y gobernar. Creo que 
esa audacia colectiva explica en parte también cómo terminé asu-
miendo un rol en el que no me había imaginado.

Y en esa lectura propia que nos has explicado, qué influencias 
teóricas asumen; porque una de las diferencias que uno lee de 
tu propuesta política es la ausencia de una ideología explícita, 
no se habla, por ejemplo, de socialismo. Has hablado de revo-
lucionar la política, revolucionar la economía, pero el modelo 
de “revolución” ya no aparece como tal. ¿Podríamos decir que 
no hay ideología, que no hay teoría? ¿Cuáles son las persuasio-
nes, los paradigmas, esos nuevos instrumentos de lectura polí-
tica propia de la realidad peruana?  
Primero, hubo un ejercicio deliberado de simplificar el lenguaje 
para poder conectar con la gente, para no limitarnos a convencer-
nos entre nosotros mismos sino hablarle a los otros, luego de escu-
charlos. Pero creo que también hay que reconocer autocríticamen-
te cierta precariedad ideológica. Hoy la política está tan devaluada 
y los compromisos son tan volátiles que es difícil construir ese nivel 
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de identidad. Hoy es más una identidad programática y de valores. 
Sin embargo, aunque no sea tan explícito, hemos bebido mucho 
de Mariátegui. De alguna manera, Mariátegui en su búsqueda en 
el mundo andino; y, por otro lado, en su vocación de conectar las 
dimensiones política y cultural, de conectar con la subjetividad y 
la memoria histórica, sí ha sido una herramienta clave en nuestras 
reflexiones teóricas y políticas.

Diría que Aníbal Quijano también nos provocó repensar los 
esquemas de análisis de la realidad, evidenciar la colonialidad del 
poder y del saber, con esta crítica a la versión eurocéntrica de la 
modernidad. Creo que nos invitó a mirar las cosas desde otras pers-
pectivas, a través de otros ojos, los ojos de los indígenas, los ojos de 
las mujeres, los ojos de la comunidad LGTBI, los ojos del trabaja-
dor informal, y a cruzar esas miradas. Y luego, creo que la teoría y 
la reflexión feminista también nos orienta a entender que no hay 
dimensión de la vida en la que no se expresen las relaciones de po-
der y, por lo tanto, las relaciones de dominación se reproducen en 
las distintas dimensiones de la vida y hay que dar la batalla en todas 
esas dimensiones, desde las más públicas hasta las más privadas, 
desde el Estado hasta la sexualidad. 

Y, un poco en esa línea de la transversalidad de las luchas eman-
cipatorias, también hemos bebido del paradigma latinoamericano 
del Buen vivir que interpela nuestro egocentrismo como generación 
y como especie, que plantea construir relaciones armoniosas y soli-
darias no solo entre seres humanos sino también con la naturaleza.

Esas podrían ser algunas de las herramientas de análisis con 
las que hemos ido dando forma a nuestra síntesis política, aún en 
construcción. Seguramente otros compañeros y compañeras de 
anteriores generaciones han tenido otros marcos de análisis, yo te 
comparto un poco mi perspectiva personal.

Una pequeña pregunta en esta parte de nuestra conversación. 
Si yo leo, por ejemplo, los documentos del Partido Socialista 
que acompañan al proyecto de Nuevo Perú en este momento, 
ellos dicen, y estoy un poco citando a mi manera, que todo lo 
que tú dices es parte de la construcción del socialismo peruano, 
pero en otros documentos lo que se ve es un proyecto de radica-
lización de la democracia. ¿Tú dirías que el Nuevo Perú avanza 
entre ambos polos?
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Sí, de hecho, es algo que nos ha puesto y nos pone en tensión por-
que también mi generación quiso irrumpir, efectivamente, con la 
lógica de la democracia radical, horizontal, cuestionando todas las 
lógicas caudillistas, verticales, autoritarias, empujando lógicas muy 
participativas, muy abiertas. Pero hemos aprendido que un exceso 
de “democratismo” es también riesgoso y no necesariamente es útil 
para organizarse o articular. Entonces, es algo en torno a lo cual es-
tamos reflexionando y ensayando. Por ejemplo, en algún momen-
to, la idea de “un militante, un voto” se volvió casi en un dogma de 
algunos, si no había “un militante, un voto” no era democrático, 
era autoritario y abusivo, y se perdía de vista la necesidad de repre-
sentatividad y diversidad para una democracia genuina. 

Son cosas sobre las cuales estamos aprendiendo y desapren-
diendo al calor del proceso. Lo que pasa es que todo este proceso 
se ha dado a modo de vorágine y se ha fraguado en medio de la lid 
electoral, aún tenemos muchas cosas por debatir y analizar: demo-
cracia, Estado, representación, socialismo, feminismo, etc. Noso-
tros acabamos de tener nuestro Congreso nacional fundacional en 
diciembre (2017), además, ni bien arrancamos esta nueva Comi-
sión política, nos agarró desprevenidos el indulto ilegal a Fujimori 
(diciembre 2017), la vacancia presidencial (marzo 2018), los es-
cándalos de corrupción en la clase política y empresarial tradicio-
nal, etc. Espero que en algún momento venga la calma…

Un último punto. Quisiera plantearte algunos problemas, ya 
saliendo del terreno ideológico y yendo más a esa intuición, 
a esa sensibilidad que caracteriza tu manera de mirar la polí-
tica. ¿Cómo se le habla a un país donde la gente desconfía de 
todo, donde el recurso más inmediato para discutir sobre la 
cosa pública es el insulto, donde constantemente estamos vien-
do espectáculos aborrecibles de corrupción, donde la gente cita 
constantemente, y hasta olvidándose de quién lo dijo, esta fa-
mosa frase de Gonzales Prada que “donde pones el dedo, salta 
la pus”, ¿cómo hacer política en un país tan disgregado, tan 
grande, tan desconectado?, ¿qué significa hacer política para 
una mujer joven como tú?
Difícil, se nos vienen crisis tras crisis que lo único que hacen es ahon-
dar esas brechas. Difícil, pero por lo mismo retador, duro por mo-
mentos, pero también hermoso y conmovedor por otros, porque si 
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bien es cierto, hay mucha violencia, mucha desconfianza, agresividad 
e individualismo, también hay mucha solidaridad, vocación de arti-
cular, de sumar fuerzas, de defender bienes comunes. Creo que una 
de las claves está en la valoración de la diversidad ya no como una 
amenaza que conjurar sino como una riqueza y como un potencial. 
Supone también desarrollar lógicas más articuladoras y no solo cen-
tralizadoras y supone escuchar, reconocer las diversas sensibilidades, 
sin descalificar a priori sino escuchar y ponerse en el lugar del otro.

Ponerse en el lugar del otro, a contracorriente de la lógica de 
la superioridad moral e intelectual que muchas veces ciega a las 
izquierdas. Dejar un poco esa actitud de aquel que tiene resuelto 
el problema y viene a decirle a la gente lo que es y lo que tiene 
que hacer. Creo que sí, la gente necesita que le des un norte, una 
ruta, pero también necesita que la escuches, que reconozcas sus 
diferencias, sus angustias, sus broncas y sus desconfianzas, y que 
construyas las soluciones con ella.

De hecho, esa fue una de las cosas que más me marcó en la 
campaña electoral del 2016. Nosotros, y yo en particular, empecé 
en un tono muy programático, ya que mi angustia era demostrar 
que la izquierda era capaz y eficiente, que tenía propuestas y solu-
ciones para todo: para el Estado, para resolver la corrupción, para 
manejar la economía y que todo tenía un sustento técnico inapela-
ble. Pero me encontré con que la gente, antes que eso, demandaba 
reconocimiento, demandaba que la miraras a los ojos, de igual a 
igual, ser escuchada, ser reconocida. Eso me impactó muchísimo. 

Revela también una ciudadanía, un pueblo cuyas partes se 
sienten ajenas, lejanas, invisibles entre sí. Lo primero para tratar de 
articularlas es reconocerlas, nombrarlas. Hay muchos que hoy no 
son nombrados aún, desde el pequeño trabajador autónomo que se 
siente emprendedor, pasando por el comerciante ambulante, hasta 
el indígena que reivindica su identidad y su territorio, hasta la mu-
jer que lucha por el derecho a decidir sobre su cuerpo, sobre su vida. 

Todas y cada una de esas partes necesitan primero ser reconoci-
das, nombradas y valoradas, y, a partir de ahí es que podremos tejer 
con cada una de esas partes una hermosa lliclla resistente y colorida. 
Ese es el nuevo Perú, un Perú que nos abraza a todas y todos.


