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PROLOGO

Se ha convertido en un lugar comun afirmar que el APRA fue el
partido politico mds importante del Pert y uno de los movimien-
tos continentales mds influyentes del siglo veinte. Existen, creo,
muy pocas voces que disentirfan de esta afirmacién, pero hasta allf
llega el posible consenso respecto al APRA: practicamente desde
su fundacién la polémica y el debate han acompafiado su evolu-
cién y han influido no solo en la percepcién que de dicho movi-
miento se tiene desde afuera sino también en el accionar de sus
propios militantes y dirigentes. El APRA ha sido un movimiento
forjado en y por la polémica, la controversia e incluso la diatriba y
el prejuicio. La irrupcién del APRA en el escenario peruano trajo
consigo una aguda divisién de posiciones sobre su ideologia, su
programa y su accionar politico que aun hoy se mantiene, mds de
ocho décadas después de su fundacién y pese a que su influencia se
ha reducido considerablemente. La presencia arrolladora y polari-
zadora del APRA —un movimiento capaz de generar entusiasmos
casi religiosos pero también rechazos viscerales— asi como la pe-
culiar configuracién partidaria que adopté —disciplinado hasta el
sectarismo, obligado a actuar en la clandestinidad durante largos
periodos, casi nunca autocritico, forjador de potentes mitos y sim-
bolos y promotor de un formidable culto a la personalidad— han
influido, de alguna manera, en la abundante bibliografia que ha
tratado de dar cuenta de él. Asi, existe de un lado una historiogra-
fia partidista que ensalza y aprueba todo lo dicho y hecho por el
movimiento y sus lideres y subraya el sacrificio, la lucha y la leal-
tad a ciertos ideales como signos distintivos del aprismo, mientras



que desde el otro lado se fue forjando una visién hipercritica que
no admite matices y segun la cual la traicién y los virajes ideolé-
gicos constituyen el signo distintivo de un movimiento que, en
esta versién, tan simplista como la primera, solo habria producido
frustracién y vergiienza.

Las excepciones existen, por supuesto, pero se pueden contar
con los dedos de la mano. Los libros de Peter Klarén sobre los
origenes del APRA (1970) y de Steve Stein sobre el populismo
aprista y sanchecerrista (1980), por mencionar un par de ejem-
plos, constituyeron intentos serios por acercarse con rigor y sin
prejuicios a la historia del aprismo. Ayudaba el hecho de que se
trataba de estudiosos extranjeros que escribieron y publicaron sus
libros casi medio siglo después de la fundacién del APRA. Una
serie de estudios producidos en el Pert o por investigadores pe-
ruanos en las décadas de 1980 y 1990 continuaron en esa linea
de acercamiento riguroso a la historia del APRA. Menciono, a
manera de ejemplo, los trabajos de Imelda Vega Centeno sobre
el aprismo popular, Piedad Pareja sobre el sindicalismo aprista,
Pedro Planas sobre el joven Haya de la Torre, Jeffrey Klaiber sobre
el APRA vy la religiosidad popular y Margarita Giesecke sobre el
alzamiento de Trujillo en 1932. Ya en pleno siglo XXI una nue-
va generaciéon de historiadores viene renovando los estudios so-
bre el APRA gracias a la formulacién de nuevas preguntas y a un
trabajo de archivo fatigoso y creativo. Inigo Garcia-Bryce, Paulo
Drinot, Jaymie Heilman, Genevi¢ve Dorais y Leandro Sessa, por
mencionar algunos nombres, han publicado importantes libros y
ensayos sobre el fenémeno aprista visto desde dngulos tales como
el rol de las mujeres, el anti-comunismo y las dimensiones regio-
nales e internacionales del fenémeno aprista. Es al interior de esta
renovacién en los estudios sobre el APRA que debemos ubicar el
libro al que estas pdginas sirven de prélogo. Su autor, Martin Ber-
gel, no solo es el més prolifico de los estudiosos contemporaneos
del APRA sino también quien mds esfuerzos ha hecho por abrir
nuevas rutas de investigacién, descubrir nuevos archivos y fuentes
documentales y promover un acercamiento riguroso y alejado, en
lo posible, de los apasionamientos y prejuicios que oscurecian en
lugar de iluminar la trayectoria de un movimiento tan complejo
como el aprismo.
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La desmesura revolucionaria contiene una serie de ensayos
que iluminan aspectos poco conocidos de los afios formativos del
APRA, aquellos que van desde el surgimiento de Haya la Torre
como lider politico peruano y latinoamericano en la primera mitad
de la década de 1920 a los primeros afios de la década siguiente en
que se funda y consolida el Partido Aprista Peruano. Los lectores
no encontrardn en este libro una “historia del APRA” a la manera
en que lo intentaron, desde trincheras distintas, Percy Murillo,
Luis Alberto Sdnchez o Nelson Manrique, pero tampoco se trata
de una misceldnea de textos y temas inconexos. Todo lo contrario:
los ensayos aqui reunidos reflejan una serie de preocupaciones que
gufan el trabajo de Bergel como historiador y que tienen que ver
con las relaciones entre la historia politica, la historia intelectual
y la historia de la cultura impresa. Como tal, este libro representa
una verdadera renovacién en la historiografia sobre el APRA y
constituye uno de los aportes mds originales que se hayan escrito
en torno a dicho movimiento en las tltimas décadas.

De entre toda la gama de preocupaciones que orientan los
aportes de Bergel quisiera destacar dos que me parecen centrales:
la dimensidn internacional de la experiencia aprista y el rol de las
précticas intelectuales en su génesis y desarrollo. Se trata de dos
aspectos que estuvieron intimamente conectados con el discurso
y la prictica apristas desde su nacimiento pero que no siempre
han sido explorados a la hora de dar cuenta del arduo y complejo
proceso de formacién del aprismo en las décadas de 1920 y 1930.

Gracias a un inagotable trabajo hemerogrifico y de archivo en
repositorios institucionales y privados tanto en el Perti como en
otros paises (Argentina, México, USA, Francia, Inglaterra, Chile)
y a una perspectiva que, sin descuidar lo local, mantiene una aten-
cién permanente sobre lo transnacional y lo global, Bergel deja
en claro que el surgimiento del APRA no puede ser entendido
cabalmente sin considerar de manera central la experiencia del
exilio, las redes internacionales de amistad y camaraderia que sus
dirigentes lograron forjar, y los debates y acercamientos con otras
fuerzas politicas y corrientes doctrinarias, fundamentalmente el
marxismo. Dentro de esta preocupacién por iluminar la experien-
cia transnacional del aprismo se ubica uno de los ensayos mds ori-
ginales de este volumen, aquel que estudia el papel central de la
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correspondencia en la configuracién y desarrollo del movimiento
aprista (ver capitulo 3). El APRA, nos dice Bergel resumiendo sus
argumentos, fue “un partido hecho de cartas”, y no exagera un
dpice. Desde los primeros pasos que condujeron a la fundacién del
aprismo el intercambio epistolar se convirtié en una herramienta
decisiva en el debate doctrinario, las definiciones politicas, la forja
de lealtades, las campanas proselitistas, la organizacién partidaria
y los mecanismos de supervivencia durante las épocas de perse-
cucién y exilio. Muchas cartas tenfan destinos individuales pero
terminaban por circular de mano en mano vy, asi, ayudaban a dise-
minar ideas, posturas e informacién. En épocas de clandestinidad
y encarcelamiento se convirtieron en un vehiculo decisivo para
mantener la disciplina y la moral de la militancia y para forjar
instrumentos de resistencia. Como dice Bergel, “las cartas fueron,
en definitiva, el espacio de tramitacién del aprismo”. De hecho,
no serfa exagerado afirmar que la escritura, circulacién y lectura de
cartas se convirtieron en hechos politicos tan importantes como
la redaccién de manifiestos, la celebracidn de actos rituales o la
movilizacién electoral.

Otros aspectos de la dimensién internacional del aprismo es-
tdn presentes en varios de los ensayos de este volumen. Por un lado,
la experiencia del exilio, sobre la cual se ha escrito mucho pero que
en este libro recibe un tratamiento novedoso. Bergel busca recons-
truir las formas proactivas en que los desterrados utilizaron el exilio
para ciertos politicos: la construccién de redes de camaraderia, la
intervencién en debates doctrinarios y politicos transnacionales o
la participacién en conferencias, lecturas literarias, revistas y otros
espacios de difusién politica e intelectual. El “exilio proselitista”,
como lo llama Bergel, se constituyé en una herramienta funda-
mental en la construccién y consolidacién del aprismo.

Casi todos los lideres apristas de la primera generacién vivie-
ron temporadas fuera de su pais —exiliados o voluntariamente—y
muchos de ellos emprendieron viajes por razones politicas o aca-
démicas. Varios de los ensayos de este libro subrayan también la
importancia de esos viajes dentro y fuera de la regién en la forja
de redes de amistad y militancia; al mismo tiempo, esos desplaza-
mientos (algunos de ellos rodeados de una especie de aureola miti-
ca) contribufan a dotar de prestigio politico e intelectual a quienes
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los emprendian. Este “nomadismo” se convertirfa, especialmente
durante las primeras etapas de la historia del aprismo, en un in-
grediente fundamental en la construccién real y simbdlica del mo-
vimiento y sus liderazgos. La gira que hizo Haya de la Torre al
Cono Sur en 1922, los varios paises que visité durante los afos de
destierro entre 1923 y 1930 o los viajes —forzados o voluntarios—
que emprendian lideres como Luis Alberto Sdnchez, Magda Portal
0 Manuel Seoane en su doble condicién de apristas e intelectua-
les, por citar algunos ejemplos, fueron constantemente invocados
como momentos decisivos en las biografias individuales de los lide-
res apristas pero también en el esfuerzo colectivo por darle forma al
movimiento. El horizonte cultural y simbélico del aprismo, desde
sus origenes mismos, fue decididamente internacional, y los exilios,
viajes, cartas y redes en que participaron sus dirigentes dejaron una
impronta indiscutible en el ezhos politico del movimiento.

El otro gran aporte de este libro estd relacionado con uno de
los ingredientes fundamentales de la actividad politica tal como la
entendieron los fundadores del APRA: la produccién, circulacién
y consumo de la palabra impresa, tanto en su dimensién doctri-
naria e ideolégica como en la mds vulgar (en el exacto sentido del
término) funcién propagandistica y proselitista. Desde el primer
momento en que Haya de la Torre y quienes luego serfan lideres
del aprismo empezaron a participar en debates putblicos e intelec-
tuales, tuvieron una relacién muy estrecha, casi obsesiva, con la
palabra impresa. La produccién y circulacién de libros, revistas,
panfletos y hojas sueltas fueron consideradas como herramientas
decisivas del proceso de constitucién y organizacién de un mo-
vimiento politico. En 1926 Haya de la Torre subrayaba, en carta
a Eudocio Ravines, el imperativo de escribir y publicar copiosa-
mente aunque eso significara repetirse; de hecho, para Haya de la
Torre, repetirse era mds una necesidad que un defecto. El propio
Haya se convertiria, como dice Bergel, en una “maquinaria de es-
critura’. Desde la década de 1920 se produjo un verdadero boom
editorial en el que participaron muchos de los personajes que
luego darfan vida al APRA: se fundaron revistas como Claridad,
Amauta 'y més tarde APRA; el diario La Tribuna empez6 a circular
a partir de mayo de 1931; se crearon o utilizacién sellos editoriales
tanto en el Perti como en el extranjero (Atahualpa en Guayaquil,
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APRA y La Tribuna en Lima, Ercilla en Santiago de Chile, Cla-
ridad en Buenos Aires, por mencionar algunos); se buscé y con-
siguié la reproduccién, en algunos casos real y en otros ficticia,
de los escritos de Haya de la Torre y otros dirigentes en cuanta
tribuna tuvieran acogida; se hizo un uso intenso del panfleto para
amplificar debates y polémicas; y se produjo un intenso proceso de
escritura —a veces en condiciones muy dificiles— de incontables
manifiestos, novelas, libros de poesia y ensayos a cargo de practica-
mente todos aquellos que ocupaban un lugar destacado en la orga-
nizacién aprista: Haya, Sdnchez, Seoane, Portal, Delmar, Heysen,
Meneses y muchos otros. La lista de titulos publicados por autores
apristas durante los primeros veinte anos de existencia del APRA
es realmente notable, y tanto los 6rganos del partido como los
autores mismos resaltaban esa abundancia y hacian de ella una
herramienta proselitista: lo prueban las incontables referencias a
multiples ediciones de libros y folletos, los tirajes (con frecuencia
inflados), la lista de titulos en preparacién (algunos de los cuales
nunca vieron la luz) y otros tipos de informacién que buscaban
trasmitir la sensacién de un movimiento conformado por intelec-
tuales productivos e influyentes. Existié, como dice Bergel, un es-
fuerzo afanoso por “agenciarse credenciales académicas” que luego
serfan utilizadas para reforzar trayectorias y liderazgos politicos.
Bergel no se detiene en la simple constatacién de la impor-
tancia de los objetos impresos en la configuracién del movimiento
aprista, sino que ofrece dngulos de interpretacién novedosos sobre
ellos. En uno de los ensayos mds originales de este volumen Bergel
estudia lo que él llama “practicas de no-lectura” durante los prime-
ros afos del aprismo en el Perti. Los impresos, nos dice el autor,
pasaron a adquirir, en virtud de una serie de condicionamientos
—Ila persecucién politica y la necesidad de fortalecer la organiza-
cién partidaria— una importancia que iba mds alld de su conte-
nido textual: un periédico, una revista, un panfleto o cualquier
otro objeto impreso adquirfan valor por el simple hecho de haber
sido producidos, distribuidos y recibidos por algin militante o
dirigente. Los impresos trasmitian un mensaje que, con frecuen-
cia, no se hallaba en las palabras y frases que contenian sino en
su materialidad misma: su mera existencia encarnaba y trasmitia
un espiritu de lucha y resistencia que reforzaba la mistica y la fe
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del militante. El simple hecho de que un aprista recibiera, por
ejemplo, un ejemplar clandestino de La Tribuna, representaba una
infusién de energia y fe que desbordaba con creces el contenido
mismo del periédico: las noticias y opiniones alli incluidas pasa-
ban a ocupar un lugar secundario. Bergel, como es légico, no pue-
de demostrar que esos impresos no fueron leidos, pero si presenta
evidencias de que con frecuencia se otorgaba mds importancia al
hecho mismo de la produccién y circulacién de los impresos que a
su lectura misma. En todo caso, la reinterpretacién que hace el au-
tor del papel simbélico y politico que tuvo la produccién impresa
en la conformacién del movimiento aprista constituye un aporte
sustantivo y novedoso de este volumen.

Dentro del mismo dmbito de la produccién y circulacién de
materiales impresos se ubica el ensayo dedicado a reconstruir las
relaciones entre el APRA, sus mecanismos de proselitismo y resis-
tencia, y los vendedores callejeros de periédicos y revistas cono-
cidos como “canillitas”. Aqui radica otra de las innovaciones que
trajo el APRA a la politica peruana: el interés por reclutar y adoc-
trinar a nifios y adolescentes y convertirlos en objetos y sujetos de
la politica. Ante la necesidad de asegurar la circulacién masiva de
La Tribuna y enfrentar a sus enemigos politicos en el terreno de
la propaganda y la informacién, el APRA supo buscar y encontrar
unos aliados estratégicos de la mayor importancia en esos ninos
vendedores callejeros que, ademds, pertenecian a las clases traba-
jadoras y pobres a quienes el partido aprista buscaba representar.
A través de diversos mecanismos de seduccién lograron establecer
una alianza —seguramente transitoria y precaria pero no por ello
menos importante— con un sector de la poblacién que hasta ese
momento era practicamente invisible para la clase politica. Esa
relacién no se limitaba a su utilizacién como distribuidores del
diario, tanto en épocas de legalidad como de clandestinidad, sino
que a través de reportajes publicados en La Tribuna se les convirtié
en rostros visibles de las clases populares que acogian el mensaje
del partido y se convertian en militantes de su causa.

Muchos otros son los temas que aborda Bergel en este fasci-
nante recorrido por la historia temprana del APRA y que por falta
de espacio solo puedo mencionar: el rol de los intelectuales consi-
derados “menores” en la formulacién de las posturas doctrinarias y
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politicas del aprismo, el peso otorgado a la preparacién intelectual
y la educacién en la forja de liderazgos y militancias, los contactos
con personalidades internacionales (Romain Rolland, Gabriel del
Mazo, Alfredo Palacios, por mencionar algunos nombres) como
instrumentos para asegurar prestigio y autoridad politica e inte-
lectual, el proceso de definicién de contenidos marxistas y anti-
imperialistas en las primeras etapas del aprismo, la escritura de
memorias —con sus silencios y sus énfasis— como una interven-
cién estratégica en la construccién de discursos y legados politico-
partidarios, y muchos otros.

Este es un libro decisivo no solo para entender los origenes
y desarrollo temprano del APRA sino, también, para repensar la
relacién entre cultura y politica en la historia peruana y latinoame-
ricana. Martin Bergel es un historiador que combina un trabajo
de archivo minucioso y exhaustivo con una mirada analitica aguda
y perspicaz. Lo ha demostrado en numerosos trabajos de historia
intelectual y politica, incluyendo su importante libro £/ Oriente
desplazado. Los intelectuales y los origenes del tercermundismo en la
Argentina (2015). Ademds, tiene la rara virtud de escribir con un
estilo claro y una prosa impecable, lo cual hace de la lectura de
estos ensayos una experiencia ain mds gratificante. Estamos frente
a un libro que marcard sin duda un hito importante en la historia
politica e intelectual del Pert contemporaneo.
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